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In occasione della personale di Luca Gilli “Di/Stanze” al Museo Diocesano - Chiostri di S. 
Eustorgio di Milano, lo scorso inverno, si era scavato nelle serie Incipit e Blank alla ricerca 
delle tracce più pittoriche venute alla luce nelle ricognizioni fotografiche-architettoniche 
dell’autore, in luoghi di cantiere, transitori e – spesso – intrisi delle più antiestetiche delle 
atmosfere. Nel dettaglio si erano scelte per la mostra delicate campiture astratte, acromi, 
pitture minimali.  
Stavola, per le pareti della galleria Paola Sosio Contemporary Art ad ArtVerona 2018, invece, 
le serie da cui si è attinto sono Un musée après, Baragalla e Raw state. 
Come in un gioco di combinazioni possibili le singole opere sono state mixate di serie in serie, 
accostando soggetti e riprese che in realtà – talvolta – sono distanti tra loro anche di anni, 
per creare un display espositivo fatto di accostamenti inediti.  
È questo un grande valore dei corpus di opere che indicano la profondità della ricerca 
dell’autore: il fatto che, anche spostandosi da una parte all’altra di un pentagramma visivo, e 
di ricerche su temi differenti, gli accordi restano e suonano armonici. 
Anche stavolta nessun titolo in grado di svelare particolari e dettagli: sta alla percezione e 
all’attenzione individuale la scelta di decifrare gocciolature, disegni di natura e citazioni in un 
incrocio surreale, come il silenzio che sembra pervadere il “dopo-museo”. Cosa resterà delle 
sale nude e di quelle panche che per anni sono state al cospetto di (quali) opere?  
 
Ci sono almeno un paio di peculiarità nella ripresa fotografica operata da Luca Gilli che hanno 
bisogno di essere messe nero su bianco, pensando anche alle leggi d’attrazione che 
distinguono la nostra percezione, da sempre pervasa di cultura: vediamo quel che 
conosciamo. Non solo, come indica Barthes nel sempre attuale “La camera chiara”, 
apprezziamo dapprima quel che riconosciamo: “Lo studium appartiene all’ordine del to like e 
non del to love; esso mobilita un semi-desiderio, un semi-volere; è lo stesso genere 
d’interesse svagato, piano, irresponsabile, che mostriamo per certe persone, certi spettacoli, 
certi vestiti, certi libri, che definiamo “buoni”. Riconoscere lo studium, significa fatalmente 
coincidere con le intenzioni del fotografo, entrare in armonia con esse, approvarle, 
disapprovarle, ma sempre capirle, discuterle dentro di me, poiché la cultura è un contratto 
stipulato tra i creatori e i consumatori ”1 
 
Lo studium “svagato”, nelle fotografie di Luca Gilli, semplicemente non esiste. “A causa 
dell’impronta di qualcosa, la foto non è più una foto qualunque”2, scrive ancora Barthes per 
connotare il Punctum, quello che potremmo romanticamente definire il carattere di una 
fotografia, il suo tono: la piega nella quale si insinua l’occhio, in questo caso.  
 
 
 
 

																																																								
1 Roland Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi 2003 
2 Ibidem 



 
Partiamo dalle regole del gioco. La prima, operata da Gilli, è la seguente: fotografare in 
interno. La seconda: fotografare in una condizione di luce assolutamente piatta, lattea, con 
una esposizione lunghissima che permetta il dilatarsi e l’annullarsi di spazi. La terza è il 
risultato: mai lo spazio e l’architettura, nelle fotografie di Luca Gilli, sono docili resoconti 
documentaristici per architetti o maestranze. Diventano, anzi, labirinti per pensieri, dimensioni 
surreali e, soprattutto, sospese. 
In soccorso, per una descrizione poetica che calza a pennello con queste immagini, ci viene 
Georges Perec: “Vorrei che esistessero luoghi stabili, immobili, intangibili, mai toccati e quasi 
intoccabili, immutabili, radicati; luoghi che sarebbero punti di riferimento e di partenza, delle 
fonti […] Tali luoghi non esistono, ed è perché non esistono che lo spazio diventa 
problematico […] Lo spazio è un dubbio: devo continuamente individuarlo, designarlo. Non è 
mai mio, mai mi viene dato, devo conquistarlo”3.  
L’arte, quasi smentendo questa citazione valida nella transitorietà del tempo, ha forse il 
potere – e il compito – di fermare per un istante un po’ più lungo della vita qualche 
frammento di questo “problema dello spazio”, riportandocelo appunto come un unicum 
(attraverso la fotografia, il medium passato dal tecnico al tecnologico, ma sempre 
infinitamente replicabile). Ma la fotografia e l’arte in genere, essendo artifici, riportano la 
“ragione” al testo di Perec: i luoghi sono stabili solo al momento dello scatto, e in quel preciso 
campo visivo, “still life” nell’inesorabile mutazione.  
 
Gilli, nonostante questa precisione, sembra sempre allontanarsi da questa stabilità: è un 
poco come se la sua fosse una fotografia “Impressionista”: attraverso l’invasione della luce 
porta in superficie un’astrazione del reale, una “percezione” non determinata in natura ma 
costruita per evadere dal realismo, nonostante la realtà degli ambienti.  
 
 
 
 
Luca Gilli (1965) vive e lavora a Cavriago, Reggio Emilia. Sviluppa la sua ricerca fotografica 
da molti anni e le sue opere fanno parte di collezioni private e di musei pubblici di fotografia e 
di arte contemporanea italiani ed europei. Numerose le mostre personali in Italia, in Francia e 
nel mondo organizzate da prestigiose istituzioni pubbliche e gallerie private e le presenze in 
esposizioni collettive e fiere di arte contemporanea. Diverse le partecipazioni a cataloghi 
collettivi e le pubblicazioni personali, tra le quali Blank (2011) con un prestigioso saggio critico 
di Quentin Bajac, attuale direttore del dipartimento di fotografia del MoMA di New York, e nel 
2016 Incipit edita da Skira, a cura di Walter Guadagnini. Tra le sue più note ricerche, “Blank”, 
“Raw state”, la serie “Un musée après” e il più recente progetto “Incipit”, oggetto principale 
della mostra personale “Di/Stanze” al Museo Diocesano - Chiostri di S. Eustorgio a Milano ad 
inizio 2018.  “Interno in surreale” è il solo show che sarà presentato ad Art Verona 2018 con 
opere perlopiù inedite. A cura di Matteo Bergamini entrambe queste mostre recenti. Hanno 
scritto del suo lavoro eminenti firme della critica di fotografia e arte contemporanea e 
importanti esponenti della cultura in Italia e Francia. 
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3 Georges Perec, Specie di spazi, Bollati Boringhieri 2004 


